最近的起伏都很大,不過都不是外境,是深入內心,像是深海裡的爆炸,表面不起波瀾,別人看不出來,要說又不知從何著手。要是真得能夠和誰坐下來,一面喝茶,一面探討所謂的變化,要不就是我說的話雜亂無章,就是即使成功表達,對方也不知道該如何回應,畢竟變化的內容不在於平常會思考的範疇內。

  話說回來,變化的誘因絕大部分來自於「言靈」這部作品。當初的構想很單純,走詼諧風,一部架設在現代的短篇集,主人公使用言靈制伏妖魔,故事主軸就多方探討言靈的使用方式。與其說它是一部概念完整的作品,不如說是磨練文筆的實驗,以短篇主題的方式,嘗試不同筆觸。真正要動筆寫的時候遇到種種阻擾,最大的阻擾來自於自己的「另一個自己」(T君應該會懂吧,呵呵。),沒有辦法去寫缺乏深度沒有靈魂的東西。

  既然想要寫,就必須寫有深度的東西,能夠被自己認可而且專心投入,並且在寫完之後能夠對一切有嶄新領悟的作品,這樣的理念開始在腦海蔓延活躍。要談到「言靈」,不得不去探討宗教和信仰,和他們的對應物--人。我於是開始閱讀許多關於佛教的書籍,打算以自己熟悉的領域當作起始點。「當和尚遇到鑽石」一書裡將「業」以「銘印」(Imprint)的概念解說,非常有趣。一個念頭,無論多麼微妙,也會在意識中產生銘印。銘印一經誕生,勢必產生作用。或許「言靈」,和其他言語一般,在他人腦海裡投入念,念化為銘印,之後對行為造成影響,這樣應該很有趣。

  除銘印之外,許多有趣的觀念如「群體意識」(Collective Consciousness)、法術體系與各宗教信仰、和佛教所提的空性,也是最近研究的方向。

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

  • Jan 04 Sun 2009 03:25
  • 下雪

  「很懷念雪。」朋友忽然傳一封訊息,然後我的心思就被勾回到遙遠的中西部了。

  在依利諾州居住的八年,看過無數次雪,大雪、小雪、清雪、薄雪、厚雪、細雪,每一種看起來都很美很飄緲,處理時卻很棘手。下久了,任何一種雪都可以阻礙交通封鎖機場,造成生活上的困擾。在不同的人生階段看到不同的雪貌,因此雪就以不同形式殘留在我的記憶裡。

  第一次真正意識到雪,是在美國度過的首次冬季。十二月底,威力全開,我正打算返回台灣度過寒假,家門打開,漆黑的夜晚一城棉絮也似的雪,柏油路、郵箱、車道、草坪、房屋、和早已凍結的湖面,都完美覆蓋一層厚實的雪,沒有瑕疵,乍看之下黑白分明如版畫,邊緣線條卻柔美婉約。白雪覆蓋的城市異樣的溫暖,我呆楞片刻,到了美國三個月,在那個白色夜晚,才初次感受到自己已經飄洋過海住在美國的事實。

  有車以後,停車成為每個冬季最大的問題。那年的寒假在南非度過,返回美國時已經不見車影,只見一座白色的小溜滑梯。我花了兩個小時把堆疊厚實的雪挖開,還原車的輪廓和外貌,再花兩小時用滾燙的開水把堅冰融化,才得以把車門打開。暖車以後發現車子輪胎深陷雪中動彈不得,於是再花一小時把車輪前後的雪鏟除。當然,時間的計算也包括休息取暖的空檔,在酷寒下做苦力,體力和精神的消耗遠超乎預料。

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

  • Dec 30 Tue 2008 23:18
  • 跨年

  跨年的行為像是一場狂熱的宗教信仰。年末一到,無形的手在背後推波助瀾,迫使全球數十億的人不得不採取某種近似儀式的行為慶祝;不做的人就被世界排擠在外,必須昂頭挺胸去對抗一股莫名的失落和挫敗,好像自己做錯了什麼,擁有某種性格缺陷,所以才遭到孤零零的懲罰。我不狂熱也沒耐性,無法說服自己忍受溼寒的低溫出門,和數十萬陌生人摩肩擦踵看秀倒數等煙火。我在美國的朋友亦同,一群不慶祝的人湊在一起,結局就是八年來一次都沒跨年,最多互道一聲新年快樂,回房上網看電視打電動。

  今年孑然一身窩在台北,再不做些什麼真的就會一敗塗地,於是在網路上和好友一一賀年後--一罐Smirnoff Ice、一包大蒜花生、一缸熱水,一場老人味很重的跨年。

  

  

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

  • Dec 18 Thu 2008 13:48
  • 浮夢

  這是參加徵文比賽的文章,結果被篩選掉了,沒能入決賽,於是就在這邊貼出。「浮夢」算是親身經歷,限於字數更改不少細節,縛手縛腳地不舒服,或許哪天會將刪減或更動的細節補充回去,甚至發展為長篇言情小說也說不定。


  
  三個月前,他由美國一路風塵僕僕返回台灣,申請手機後不到兩星期,他接到一通陌生號碼的電話。

好久不見,
你好嗎?

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

  夏天的暑氣終於在今天褪散了,秋意漸濃,光是開窗就很舒服。說是涼了,還是有別於南非與美國的秋,這是台灣出名的濕涼。晚上下著小雨,雨很薄,薄得恰如其分,非常適合淋雨,若不是走在台北街頭難免多了一層顧忌,我想我會恣意享受走過這一場薄薄小雨。

  明天要去日本京都一趟,好好享受一下京都的和風,今天卻還在為了低血壓而困擾。飲食真是一門深奧的學問,尤其茹素更不得掉以輕心,攝取的營養必須均衡,對於吃的領域不得不更加用心。

  聆聽范逸臣的情書,一整天就處於那種恍惚的狀態,濃濃的情感鬱在胸口,講話的語氣都不知不覺的溫柔了,於是忽然動了想談戀愛的念頭。以前都說談戀愛是兩個人的事情,應該是先遇到人才愛,而不是先愛了才遇到人,現在倏地有了不同想法,婚姻需要衝動,戀愛何嘗不是,要讓自己跨越一個人的界線去敲另一個人的門,跳脫固有的模式,難道就不需要些微的激情嗎?

  光想到我的脊椎就可以輕易回到現實了。

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

  脊椎的狀況似乎更加惡化了,比想像中還要麻煩。

  經過復健師一連串的測試,無力的狀況由左腳腳指蔓延到腳掌,看來椎間盤的確有壓迫到神經,影響到左腳的行動。測試完畢之後,甩不開的酸軟還滯留在左腳。這次測試的結果,對一直想要將生活移上正軌的我無疑是一大打擊。早上才去關渡的人文志業中心擔任志工,下午就被復健師下令禁止,真是無力啊。

  若是無力感開始從左足往上蔓延,就要有開刀的準備,要不然若是整條左腿肌肉萎縮,那麻煩可就大了。

  1)每一次坐不應該超過十五分鐘,時間一到就要乖乖起來走動或趴在床上。
  2)每次起床前或就寢前,必須先趴著二十分鐘。

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()

  我喜歡把發生在周遭的故事放在心頭反覆品嚐,用不同的詞藻去形容它,以多變的角度去感受它,現在更以抽象的意境去描繪它,賦予更豐富的色彩與潤澤。爾後,再挑上一天好日子,靜心如水,在悠揚帶一點哀傷的純音樂的氛圍裡,把構思近乎完整的意念打入電腦,貼上常被冷落的部落格,幾經閱讀後修飾幾次,其中頗有顧盼弄姿的意味。

  處女座的龜毛一至如斯,只是時間有限,事情不斷發生,如此曠日費時的醞釀無疑意味著每貼一篇文,背後有許許多多其他的詼諧趣事和感人的小故事就被埋沒於心底某個不見光的角落,偶爾與他人交談時,在毫無脈絡彈跳的話題間無意掀開了它,才有那重見天日的頃刻。

  想寫的東西很多,實際坐下來的時間很少,一部分來自龜毛,一部分是脊椎舊傷,一部分來自舊時的心慌,一部分也是懷疑自己是否掌握了足以捕捉某些事物的文思與技巧。龜毛是永恆的課題。脊椎正在處理中。舊時的心慌伴隨每一篇創作成功的文章而遞減。文思與技巧依賴自己琢磨和閱讀也與日俱增。少到可憐的發文量已經失去合適的藉口,我真的應該好好刺激自己了。

  躁鬱症早在去年下台一鞠躬,上星期骨髓捐贈圓滿落幕,現在面臨抉擇的是我的脊椎。或許人生的前三十年,我就該不斷吸收不斷考驗不斷茁壯,體驗生理和心理不太多又不太少的困境與煎熬,之後的三十年才該我發光發熱。

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

  和朋友約好了一同覓食,搭上公車後發現了一件有趣的事情,公車司機在播報站名的時候有著濃濃的粵語口音,起初還聽不懂,聽了幾次才漸漸掌握音調和結構,一時覺得有趣,開始說著「你好」和「多謝」兩句我唯一知道的粵語。

  「生個叉燒都比生你好。」朋友用粵語天外飛來一筆,我笑彎了。

  今天早晨陰晦不明,脊椎緊痛,頗有風雨欲來之勢。下午撐傘去復健,登記付費完畢,聽到一位父親正在兒童治療室門口大呼小叫,訓斥自己哭泣的兒子。哭泣的聲音淒厲哀絕令人動容,吸引周圍不少目光,幫忙的志工職工還有復健的人們都停下腳步,一探那哀傷的緣由。

  「生個白痴都比生你好!」

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(10) 人氣()

  每當入夜後躺在床上,透過窗簾縫隙眺望對面大樓,一盞暈黃的小燈分外明亮,如夢朦朧又如孤夜的燈塔般的篤定,即使在晨曦乍現時黯淡失色,也無損於似曇花一現的幽美。

  隔壁的大樓是旅館,不知道那一間房間的房客是什麼樣的人,是不是恐懼黑夜無法入眠因而不願熄燈;或是白日奉獻給承諾與責任,唯獨黑夜是屬於自己揮霍的時光,因而不願輕易枉費?種種的疑問隨晝夜的運行而起伏,它們將成為無法解開的鎖,唯一的命運就是在某天房客退房離去之後在時光裡漸漸被遺忘。

  脊椎舊疾復發,終日臥榻導致日夜顛倒的我可以輕而易舉花費幾十分鐘甚至小時凝視黑夜裡璀璨的那盞暈黃小燈,彷彿一旦看久了,那盞小燈就會滲透眼底心裡,倘若有任何無以名狀的黑暗棲息於心靈的陰暗角落,都會在迷濛曼暖的光輝中漸漸消融乃至無形。

  然而就如世間上任何美好的事物一般,某天夜裡它將不再亮起,消失得毅然決然,比情人的分手更不留餘地。

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  關於創作:

  老毛病又犯了,我開始在構想言靈的運用方式,想找一些關於語言學的書籍,參考語言的緣起和發展的過程。

  當初寫言靈其實是想要當作練功場所,加強自己的寫作能力,若是又受困於設定,那就違反了初衷,切記切記。

  關於生活:

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

  一人一騎,孤獨的身影正在無垠的荒野上奔馳。

  馬蹄聲急促狂亂,踢踏踢踏踢踏踢踏,遠遠送了出去。他不停地揮動馬鞭,一鞭一鞭,抽在自己的心上。他的髮像是一團糾纏不清的愁思,他臉上的鬍渣比荒野還荒涼,一雙眼睛射破千山萬水,下墜的夕陽、遠方的峻嶺、腳下的草原,一如紅塵瞬息的浮光掠影,晃眼即逝。

  夕陽從山的那一頭斜照在他襤褸的衣衫,細而長的影子遠遠落在身後,洩漏了表面之下蔓延的倦怠。

  眼前,一座濃密的竹林幽幽地生長於山腳。他翻身下馬,足不沾地,投入了密密叢叢的凝碧綠影之中。他踉蹌,他匍匐,呼吸急促嘴唇乾澀,他成了一頭發狂的獸,橫衝直撞,每一個方向都充斥人生四伏的困頓,避無可避。

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

  最近所有的心力都投注在畢業和工作這兩件事情上頭,完全無暇分心。庸庸碌碌七年時間,大學生涯終於走到了盡頭,要是臨時出了什麼差錯,我真的會躲到角落一邊哭一邊畫圈圈。

  沒寫不代表沒想,腦子裡飄來蕩去的都是小說裡的角色,隨時隨地都在為寫作風格而苦惱。可是想寫卻不能寫啊,畢業才是王道啊!

  前陣子開車回芝加哥一趟,到朋友家的途中歷經以前芝加哥的住所,感觸良多,空白的過去點滴復甦了。改天再來寫一篇紀念這趟懷舊之旅的文章吧。

  我實在討厭沒睡飽的恍神。

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

  上網聽到了徐佳瑩的自創曲子「身騎白馬抒情版」,整個人倏忽落入了適合寫作的情感,恍恍惚惚,有點微醺,又有點鄉愁。薛平貴披甲出征轉戰千里,王寶釧苦守寒窯一等十八載。千年的時光被愛恨情愁緊緊相扣在一起,未來我們還是會刻骨銘心的去愛去等待吧。


Video: 徐佳瑩 - 身騎白馬抒情版(自創曲)

  而你卻 靠近了
  逼我們視線交錯
  原地不動 或向前走

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

  那天,日光透過了灰白的雲,過濾了刺眼徒留朦朧,模糊了輪廓,淡化了時間的刻度,這樣的日子總是散發著眷戀慵懶的氣息,難以抗拒的魅惑。

  近中午,被窩裡的他猶在夢中徘徊,夢裡他是大俠,持刀仗義,唯一心愛的女人卻受到病魔折騰,空有一身武功卻是無奈。他退隱江湖,日日煎藥仍不見起色。竹林湖邊小屋裡,他挽著她,月光入窗照耀一臉憔悴,他痛苦卻微笑,心正碎著無處傾訴。

  「忘了我吧。」她惋惜的說,冰冷的手撫摸他的臉頰。
  「我不會忘的,一輩子都不會忘。」他笑說,清淚暖了她的手。

  一旦愛了就收不回了,習慣兩個人的世界,就再也耐不住一個人的寂寞,所以當她沉睡似的闔上了眼,他放聲嘶吼,回音淒厲,一林鳥兒展翅朝天亂竄。

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()

  又該如何呢?

  別人破百萬或破億時都會贈送小禮物,那是我需累積千年也難以跨越的門檻吧。破千呢,我是不是應該也弄些什麼活動呢?花錢我所不願,太麻煩了,懶人一枚。寫篇文章?我連自己的文章都沒時間專注了,怎麼可能又臨時揮毫。

  四月說可以犒賞自己,我笑了。

  要是破千的人是尚未登入的自己,那就好笑了。

Terrestrial81 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()