有別於「A Rose for Emily」，「A Very Old Man with Enormous Wings」是一篇魔幻寫實的短篇小說。一位擁有巨大雙翼的老人、一位忤逆父母而慘遭詛咒的蜘蛛少女、一個漁業維生的小村落、一群活在狹隘世界的村民，在一個陰鬱悲傷的午後展開了無預警的交集。
通曉一切生死的鄰家女人斷言他是天使；教會的神父懷疑他是假扮天使引人為惡的惡魔。人們不顧辛勞千里跋涉就為了一睹天使的風采；發現老人的人忙著架起柵欄數鈔票。 「其中最純潔的人們也用石頭丟他」，甚至用火鉗烙印他的腿，為得只是看「天使」究竟是怎麼生活的。
掉落庭院渾身污泥的灰翼老人住在雞籠裡頭，成天躺著不動。偶爾說話，說得是他們不懂的話。老邁的牙齒吃著煮爛的茄子，周遭喧嘩嬉鬧侮辱取笑都與他無關，活在同樣的世界不同的時間。
直到擁有蜘蛛少女的馬戲團來到，這才奪走了環繞老人的高人氣。他們宣傳「忤逆父母的少女，受到應有的詛咒而化為蜘蛛」，讓蜘蛛少女親自現身說法，說著她的叛逆她的懲罰她的悔改。她的故事符合了大眾習以為常的道德倫理，比起老人的不可捉摸難以定義，瞬間就吸引了大家的目光。
老人來得茫然，走得突然。某個天晴的午後，他起身走到庭園中央，抖動他康復的雙翼，就這麼振翅飛翔，告別了一地愚昧。
想到「黃泉歸來」裡頭的其中一段故事，一位時常受到欺侮的少年自殺了，他的同學不斷內疚自責。欺負他的人不懂得自己行為對他人的影響，不知道早就逾越了玩笑的界線。其他人沒有幫他，即使見到了不是冷眼旁觀就是故作無視，就像一道無形厚實的牆，阻隔了呼救的聲音。
又想到了曾經讀過的文章，提到權力不平衡的社會裡，不積極推動改革的人們和剝削他人的人一樣有罪，他們是讓任何行動滯緩的阻力。
關於這篇報告，教授鼓勵我大膽嘗試，沒料到結果會如此澎湃，如此私密。
天是冷的，心是火燙的。在一夜風雪之中，激盪的不只是雪花，還有堆積已久的心緒。
P.S.
這篇文章的點閱率遠超乎想像，每一兩天就會有人在Google上搜尋，但一封留言也無。我很好奇，是為了課業嗎？有想要討論的嗎？
P.S.2
為了回應這篇文章的廣大點閱率，我想花點時間，指出當時並未寫入的重點。
這篇主題是「A Very Old Man with Enormous Wings」，很有意思。作者不將他對社會盲從現象的冷嘲暗諷定為標題，反而挑個角色為文章命名。他不寫人名，只強調年齡和特徵，極老的老人和一雙巨翅，落落長地，掛在文章的開頭，很有記憶點，但怎麼唸怎麼繞舌。就是因為這樣奇異的主題名稱，讓說故事的聲音、故事裡的人物和讀者產生幽微隱晦的衝突。
故事中的人物都認定了這不請自來的巨翅老人就是天使，理由只有一個，鄰家女人說的。她是村裡的最為博學多聞的萬事通，她說的一定對。很多讀者也認定（或許這就是作者刻意安排的詭局）這老人就是天使，理由只有一個，這老人有雙翅膀，而天使也有翅膀，於是隨即而來的斷定似乎成為了理所當然的必然。唯一沒有把老人和天使的連結當作理所當然的只有一個人，那就是這篇故事的說書人。
這時候必須提出的問題就是：老人究竟是不是天使？
第一：說書人從頭到尾都不稱呼老人為天使，都是直稱老人（有例外的話請指出，時間久遠，我印象或許模糊）。這點古怪，村人認為老人是天使，讀者認為老人是天使，這看似定論的頭銜，說書人就是不用。
第二：鄰家女人說天使吃什麼食物、說什麼語言，卻每項都錯了。他是老人，就吃老人牙鬆無力時能咀嚼的鬆軟的食物。即便如此，沒有人甚至起心動念要去駁斥鄰家女人的話語。
若老人不是天使這個論調能夠成立，那跟隨鄰家女人的村人都是盲從的愚癡者，相信專家，不懂質疑事情的真相，專家開口就照單全收。即便老人真的是天使（雖然除了羽翼之外，沒有任何其他強力證據），那也絕對不是他們熟悉的天使，也就是他們對天使的既定印象和事實差之千里，一樣顯露了群眾盲從的心理。
只是老人真不是天使的話，那諷刺就真的更細膩，更詭詐了，那作者暗伏在文字內冷諷的笑聲就破紙而出，狠狠刺了那些因為羽翼就簡簡單單就認定老人是天使的讀者。
對於老人究竟是不是天使這個問題，我想我的立場很明確。或許不同的人有不同解釋，但這樣的質問是成立的，也是必須的，在了解這篇文本的過程當中，不能不問的一個問題。
對於神父質疑老人為假扮天使的惡魔這一點就更有趣了。面對被強行賦予天使之名的老人，神父不去質疑他的非天使的身份，反而是去扭曲這項群眾認定的事實，但，錯誤不會因為顛反假象，就成為真相。當正反雙方激鬥辯論時，從來都沒有想到雙方的基本假設——老人是天使，本身就是一種錯誤和偏差。當立足點偏差的辯論一直持續發展下去，不可避免的終點就是愚昧和虛妄吧。
我不知道多寫了這一段會不會幫上忙，不過就是寫了，盼能多有助益。
謝謝大家的閱讀。這是我小小的回饋。（若有所助益，也只是給後人了。）
P.S.4
忘了英文原文了，但是……
「其中最純潔的人們也用石頭丟他」這句話直到今天還是一如當時閱讀時的震撼人心。要是你對一群未開化的純潔人群說吃人肉是善的、好的、必要的，甚至不做會遭受天譴，招致天災禍害，那他們或許就會開始吃人而不覺猶豫。直到哪天有人開始質疑最初食人的理論，這樣的現象才有停止的可能。但是在改變之前，傳統沉甸甸的桎梏會掐住這些人的喉嚨，迫害他們的血肉之軀，甚至奪走他們的生命。
純潔好嗎？無知好嗎？我覺得，人必須擴展知識，並以對等的智慧相應之。這智慧會令人心境純淨，卻不愚昧；懂得分辨而不執著，能身受桎梏而心自由。若是單單回歸到無知的純潔，上述的場景或許就會不斷地在各地上演。
P.S.5
所以到底老人是不是天使呢？我只能說，我只能肯定他不是什麼，不能說他是什麼。
唯一能說的，就是，他是「A Very Old Man with Enormous Wings」。
知之為知之，不知為不知，是知也。
歡迎討論啊！
通曉一切生死的鄰家女人斷言他是天使；教會的神父懷疑他是假扮天使引人為惡的惡魔。人們不顧辛勞千里跋涉就為了一睹天使的風采；發現老人的人忙著架起柵欄數鈔票。 「其中最純潔的人們也用石頭丟他」，甚至用火鉗烙印他的腿，為得只是看「天使」究竟是怎麼生活的。
掉落庭院渾身污泥的灰翼老人住在雞籠裡頭，成天躺著不動。偶爾說話，說得是他們不懂的話。老邁的牙齒吃著煮爛的茄子，周遭喧嘩嬉鬧侮辱取笑都與他無關，活在同樣的世界不同的時間。
直到擁有蜘蛛少女的馬戲團來到，這才奪走了環繞老人的高人氣。他們宣傳「忤逆父母的少女，受到應有的詛咒而化為蜘蛛」，讓蜘蛛少女親自現身說法，說著她的叛逆她的懲罰她的悔改。她的故事符合了大眾習以為常的道德倫理，比起老人的不可捉摸難以定義，瞬間就吸引了大家的目光。
老人來得茫然，走得突然。某個天晴的午後，他起身走到庭園中央，抖動他康復的雙翼，就這麼振翅飛翔，告別了一地愚昧。
想到「黃泉歸來」裡頭的其中一段故事，一位時常受到欺侮的少年自殺了，他的同學不斷內疚自責。欺負他的人不懂得自己行為對他人的影響，不知道早就逾越了玩笑的界線。其他人沒有幫他，即使見到了不是冷眼旁觀就是故作無視，就像一道無形厚實的牆，阻隔了呼救的聲音。
又想到了曾經讀過的文章，提到權力不平衡的社會裡，不積極推動改革的人們和剝削他人的人一樣有罪，他們是讓任何行動滯緩的阻力。
關於這篇報告，教授鼓勵我大膽嘗試，沒料到結果會如此澎湃，如此私密。
天是冷的，心是火燙的。在一夜風雪之中，激盪的不只是雪花，還有堆積已久的心緒。
P.S.
這篇文章的點閱率遠超乎想像，每一兩天就會有人在Google上搜尋，但一封留言也無。我很好奇，是為了課業嗎？有想要討論的嗎？
P.S.2
為了回應這篇文章的廣大點閱率，我想花點時間，指出當時並未寫入的重點。
這篇主題是「A Very Old Man with Enormous Wings」，很有意思。作者不將他對社會盲從現象的冷嘲暗諷定為標題，反而挑個角色為文章命名。他不寫人名，只強調年齡和特徵，極老的老人和一雙巨翅，落落長地，掛在文章的開頭，很有記憶點，但怎麼唸怎麼繞舌。就是因為這樣奇異的主題名稱，讓說故事的聲音、故事裡的人物和讀者產生幽微隱晦的衝突。
故事中的人物都認定了這不請自來的巨翅老人就是天使，理由只有一個，鄰家女人說的。她是村裡的最為博學多聞的萬事通，她說的一定對。很多讀者也認定（或許這就是作者刻意安排的詭局）這老人就是天使，理由只有一個，這老人有雙翅膀，而天使也有翅膀，於是隨即而來的斷定似乎成為了理所當然的必然。唯一沒有把老人和天使的連結當作理所當然的只有一個人，那就是這篇故事的說書人。
這時候必須提出的問題就是：老人究竟是不是天使？
第一：說書人從頭到尾都不稱呼老人為天使，都是直稱老人（有例外的話請指出，時間久遠，我印象或許模糊）。這點古怪，村人認為老人是天使，讀者認為老人是天使，這看似定論的頭銜，說書人就是不用。
第二：鄰家女人說天使吃什麼食物、說什麼語言，卻每項都錯了。他是老人，就吃老人牙鬆無力時能咀嚼的鬆軟的食物。即便如此，沒有人甚至起心動念要去駁斥鄰家女人的話語。
若老人不是天使這個論調能夠成立，那跟隨鄰家女人的村人都是盲從的愚癡者，相信專家，不懂質疑事情的真相，專家開口就照單全收。即便老人真的是天使（雖然除了羽翼之外，沒有任何其他強力證據），那也絕對不是他們熟悉的天使，也就是他們對天使的既定印象和事實差之千里，一樣顯露了群眾盲從的心理。
只是老人真不是天使的話，那諷刺就真的更細膩，更詭詐了，那作者暗伏在文字內冷諷的笑聲就破紙而出，狠狠刺了那些因為羽翼就簡簡單單就認定老人是天使的讀者。
對於老人究竟是不是天使這個問題，我想我的立場很明確。或許不同的人有不同解釋，但這樣的質問是成立的，也是必須的，在了解這篇文本的過程當中，不能不問的一個問題。
對於神父質疑老人為假扮天使的惡魔這一點就更有趣了。面對被強行賦予天使之名的老人，神父不去質疑他的非天使的身份，反而是去扭曲這項群眾認定的事實，但，錯誤不會因為顛反假象，就成為真相。當正反雙方激鬥辯論時，從來都沒有想到雙方的基本假設——老人是天使，本身就是一種錯誤和偏差。當立足點偏差的辯論一直持續發展下去，不可避免的終點就是愚昧和虛妄吧。
我不知道多寫了這一段會不會幫上忙，不過就是寫了，盼能多有助益。
謝謝大家的閱讀。這是我小小的回饋。（若有所助益，也只是給後人了。）
P.S.4
忘了英文原文了，但是……
「其中最純潔的人們也用石頭丟他」這句話直到今天還是一如當時閱讀時的震撼人心。要是你對一群未開化的純潔人群說吃人肉是善的、好的、必要的，甚至不做會遭受天譴，招致天災禍害，那他們或許就會開始吃人而不覺猶豫。直到哪天有人開始質疑最初食人的理論，這樣的現象才有停止的可能。但是在改變之前，傳統沉甸甸的桎梏會掐住這些人的喉嚨，迫害他們的血肉之軀，甚至奪走他們的生命。
純潔好嗎？無知好嗎？我覺得，人必須擴展知識，並以對等的智慧相應之。這智慧會令人心境純淨，卻不愚昧；懂得分辨而不執著，能身受桎梏而心自由。若是單單回歸到無知的純潔，上述的場景或許就會不斷地在各地上演。
P.S.5
所以到底老人是不是天使呢？我只能說，我只能肯定他不是什麼，不能說他是什麼。
唯一能說的，就是，他是「A Very Old Man with Enormous Wings」。
知之為知之，不知為不知，是知也。
歡迎討論啊！
全站熱搜
留言列表
